

## Wass Albert: Otthon

Igen, valahogy így van: otthon az, ahova hazatérsz. Akel valaki van este. Akel eszme a jól kopásaid, a szűzreg feltűnt, a lütemek apró nyakongásait. Akel úgy fekszel le az ágyba, hogy nem csak alszol, hanem pihensz. Nem csak pihensz, hanem kikapcsol magad. Felepíted az éltet, az embert, magadat. Akel otthon vagy, az az otthon.

Nem kell hozzá sok. Csak egy szoba. Ha tiszta van, ha szép, az se baj. Ha nincs a tiszta egyik vagy két ebből, hogy kényelmes, amikor este hazatérsz. Nem kell hozzá sok, csak egy szoba és egy íróasztal. Egy egyszerű egyszerű állati írás: hogy mi ez. Van egy nagy ember abszolút, egy szék, amire leülök, egy kályha, ami meleged ad. És hogy ebben a körülöttem lévő széles, nagy és finom világban ez a kis hely nem idegen és mi az én jól írtam magamat benne, ha kinyitok az ablakon és látok csak az esőt, vagy sívólt a szél. És hogy ha ide este bejövök, megtelelem azokat, akik még hozzáim tartoznak.

És az otthon.

Minden embernek másképp van hozzá. Egy szék, padlászsoba is lehet otthon. Egy pince is. Még egy gall, akból összetakolt csator is otthon lehet. Ha az ember egymagában is hozzá ad valamit.

És egy szél van az amit az út szélén találhat. Egy fénykép, amit útközben készítesz kénytelen a szobában. Egy könyv az asztalon. Egy életrajz. Akel tudom én: egy apró kacat magad az emberhez utközben.